설사 어리석은 일일지라도

출간 일만을 기다렸다.
‘분명 엄청 나게 팔리겠지’
그리고 개인적인 욕심도 있었다.

‘잘하면 내가
엄청 유명해지지 않을까?’

하지만, 출간 후 3주
서점 그 어느 곳에서도
그 책을 찾아볼 수 없다.

‘날며씨, 그러니까
이렇게 우리가 열심히 해도,
잘 되지 않을 확률이 훨씬 높아요.“

출판사 사장님이
하신 말씀이 스쳐지나갔다.
결국, ‘열심히 노력해도
’ 안 되는 일이 있는 걸까?

——

도서 출판 답이라는
아주 작은 출판사에서
카드뉴스 만드는 일을 맡게 된 것은
아주 우연한 기회였다.

그 때만 해도
포토샵의 포도 모르던 내가
열정만으로 끄적거린 연습노트를 보고
출판사 대표님께서
연락이 오신 것이었다.

그리고 그 뒤부터 나는
출간 전 그 누구보다 먼저 책을 읽고,
작가님을 만나 내 소감을 말하거나,
작가님의 소설 이야기를 들을 수 있는

너무 환상적인 취미가 생겼다.

물론, 본업이 있기 때문에
늘 일상이 지치고, 피곤하고, 벅차지만
그럼에도 불구하고 이 일을 놓지 못하는
이유는 간단히 말해 ‘재미있기’ 때문이었다.

평범한 회사원인 내가
어떻게 임요희 작가님이나
방민호 교수님 같은 분들을
눈앞에서 볼 수 있는
기회를 가질 수 있을까?

또, 출판사 일을,
책과 가까워지는
일을 할 수 있다는 것은
잠 못 이룰 정도로
때론 흥분되는 일이었다.

그래서 나는 최선을 다했다.
출판사 일을 시작하면서,
포토샵이나 일러스트를
배우는 학원도 다녔고,
책도 더 열심히 읽었고,
언제든 책이 출간되면
아마추어인 내가
최대한 프로처럼
만들어내기 위해
잠을 줄였다.

하지만, 노력만으로는 부족했나보다.
물론, 내가 아마추어이기 때문일 수도 있다.
하지만, 그것만으로는 설명할 수 없는
무엇인가가 있다는 생각이 들었다.

그건 바로 ‘돈’이었다.
작은 출판사는 큰 출판사에서
책을 홍보하기 위해 사용하는
1~2억의 돈을 충당할 여력이 없다.

결국 책을 출간해도
‘우리가 책을 출간했어요!!!’
라고 알릴만한 길이 없다.

그러니까 노력에는
‘돈’이 필요했다.

어쩌면 가장 큰
노력이 빠진 것이었다.
정말 치사하고 억울하지만,
돈이 노력이 되는 순간이 많다.
돈이 마음이 되는 순간이 많다.
돈이 위로가 되고,
돈이 기쁨이 되고,
돈이 그 무언가가 된다.

그러니까, 나는 누군가에게
마음을 다해 위로하려면,
기쁨을 주려면,
도와주려면,
‘돈’이 필요하다.

어쩌면 출판사 입장에서는
내가 카드뉴스를 만드는 것보다
책을 한 20권쯤 사는 게
더 도움이 될지 모르는 일이다.

솔직히 허무했다.
며칠 밤을 새서 만들었는데,
내가 만든 스토리뉴스를
고작 50명도 못 보다니,
이걸 정말 계속 해야 하나

그래서 게으름을 피웠다.
허무해지니 그 모든 일이
다 부질없고
소용없는 일이 된 것 같아서
내가 이렇게 해봤자
달라지는 건 없으니까.

하지만, 며칠이 지나자
이상하게 오기가 생기고 말았다.

‘지기 싫다’

왜 큰 출판사의 책만 잘 팔려야 돼?
그럼 현재 출판시장에 95%에 포함되는
작은 출판사는 책을 내지 말라는 거야?
그럼 유명하지 않은 작가들은
꿈을 키울 수 없는 건가?

그럼 독자인 나는
큰 출판사가 선택한 책이 아니면
못 읽을 확률이 높은 거잖아?

내가고를 수 없다는 것은
정말 짜증난다는 생각이 들었다.

수많은 자기계발서에서 말한다.
‘노력해도 되지 않는 다는 것을
깨닫는 것이야 말로 어른이 되는 것이다‘

내가 누구 말은 똥구녕으로 듣는 탓인지,
전혀 귀에 박히지 않는다.

그런 말을 들으면 들을수록,
증명해내고 싶은 오기가 생긴다.
‘두고 봐라’

어쩌면 나는
증명해내지 못할 지도 모른다.
그리고 또 몇 년 뒤 이런 비슷한 글을 쓰며,
‘아, 역시 열심히 해도 안 되는 게 있는 걸까’
체념하고 있을지 모른다.

하지만,
지금도 그때도 꼭 내가
지지 않았으면 좋겠다.
세상이 정해놓은 공식에
굴복하지 않았으면 좋겠다.

그렇게 사는 삶이 어리석고,
피곤하고, 어린아이 같은 일일 지라도,
멍청한 일일지라도,
나는..

-글/날며-
(날며의 결혼일기 中)

좋은글 감사합니다
http://www.loaloachristiannetwork.com/
<Photo from app>