남쪽의 집수리

전화로
통화하는 내내
꽃 핀 산수유 가지가
지지직거렸다

그때
산수유나무에는
기간을 나가는
세입자가
있다.

얼어있던
날씨의 아랫목을
찾아다니는
삼월,

나비와
귀뚜라미를 놓고
망설인다.

봄날의
아랫목은
두 폭의 날개가
있고

가을날의
아랫목은
두 개의 안테나와
청기聽器가
있다

뱀을
방안에 까는 것은
어떠냐고

수리업자는
나뭇가지를 들추고
물어왔지만

갈라진
한여름 꿈은
꾸고 싶지 않다고
거절했다.

오고 가는
말들에 시차가
있다.

그 사이
표준 온도차는
5도쯤 북상해
있다

천둥과
번개 사이의
간극,

스며든 빗물과
곰팡이의 벽화가
문짝을 7도쯤
비틀어지게
한다.

북상하는
꽃소식으로
견적서를
쓰고

문 열려있는
기간으로 송금을
하기로
한다.

꽃들의 시차가
매실 속으로
이를 악물고
든다.

중부지방의 방식으로
남쪽의 집 수리를
부탁하고
보니.

내가
들어가
살 집이 아니었다.

종료 버튼을 누르면서
계약이 성립된다.

산수유
꽃나무가 화르르
허물어지고 있을
것이다.

-최선-

좋은글 감사합니다
‪http://www.loaloachristiannetwork.com/‬
<Photo from app>