늙은 어머니의 발톱을 깎아드리며

작은 발을 쥐고
발톱 깎아드린다

일흔다섯 해 전에
불었던 된바람은
내 어머니의 첫 울음
소리 기억하리라

이웃집에서도
들었다는 뜨거운 울음소리

이 발로
아장아장
걸음마를 한 적이
있었단 말인가

이 발로
폴짝폴짝
고무줄놀이를 한 적이
있었던 말인가

뼈마디를
덮은 살가죽
쪼글쪼글 하기가
가뭄못자리 같다

굳은살이
덮인 발바닥
딱딱하기가 거북이 등 같다

발톱 깎을
힘이 없는
늙은 어머니의 발톱을
깎아드린다

가만히 계셔요 어머니
잘못하면 다쳐요

어느 날부터
말을 잃어버린 어머니

고개를 끄덕이다
내 머리카락을 만진다

나 역시
말을 잃고 가만히 있으니
한쪽 팔로 내 머리를 감싸 안는다

맞닿은 창문이
온몸 흔들며 몸부림치는 날

어머니에게 안기어
일흔다섯 해 동안의
된바람 소리 듣는다

-글/이승하-

좋은글 감사합니다
‪http://www.loaloachristiannetwork.com/‬
<Photo from app>