막신

  아버지는
막신을 신고
사셨다

오른쪽
엄지발가락이
터진

막신,

흙을 달고
아버지가 방에
들어왔다

아버지는
반 평이라도
늘릴 양으로

밭 귀퉁이에
오른쪽 엄지발가락을
꾹꾹 찍었다

막신을 신고
평생을 다 보낸
아버지,

처음 장만한
몇 뙈기의 밭을
고이 접어

서랍 깊이
넣어두었다

운동화를 벗어
탈탈 터는
아버지

운동화와
발바닥 사이에서

괭이와
지게의 시간이
떨어진다

딸 결혼식 날
딱 한번 이장에게
구두를 빌려
신고

어색하게
불편한
걸음으로

딸의
손을 잡고
들어가시더니,

자식을 벗고
지게를 벗고
구두를 벗고

밭고랑에 찍힌
발가락 자국만
남겨두고

밭 너머로
절뚝절뚝
날아가셨다

-김종관-

좋은글 감사합니다

http://www.loaloachristiannetwork.com/

<Photo from app>